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 بی داد  ای داد  

(1) 

 یرو   شی چه شد؟" پا  یدی د  داد، ی ب  دادی: "اگفتیم   اشیکرد  یبا همان لهجه   نکهی ا  نیراننده اتوبوس در ح

 -.بردیاز تو فرمان نم  گری د  نیو ماش  یرا به انتها رساند  دیدفوراسپیدر ن   یاکه مسابقه  ی مثل زمان -گاز بود.  

  ف  ی. کدادیفشار م  شتریگاز ب   یرا رو   شی "؛ پادادیداد ب   ی"ا  کردیتکرار م  نکهی ا  ن یگاز بود و در ع  یرو   ش ی پا

ب  ن   ریدر  اتوبوس گ  ن  یجوانک  ن   فیاز ک  یمیکرده بود...  اتوبوس جامانده   رونیب   گرشی د  میدرون اتوبوس و 

  شتریرا نگه داشته بود. انگار ب   فیبود. درب هم سفت  سفت ک  ده یرا سفت  سفت چسب  فیک  یبود... جوان دسته

ا برا  یاباشد، مسابقه  ابانیبه داخل خ  فیک  فتادنین   یبرا   یتلاش  نکهی از  "افیتصاحب  ک  یبود   ی داد ب  ی... 

  !"داد

(2 ) 

مرد ندارم.    کی است. فرصت مواجه شدن با او را مثل    ع یهم سر   ی. اما زندگدودیهم م  ع ی . سر دَودیم  اندوه

است خودم هستم و   یکه پشت فرمان  زندگ یااما هم راننده بارنی . افیک یگاز است و دستم در گرو  یرو  می پا

داخل.    گری د  میاست و ن   رونیمن ب   زا  یمیکرده است. ن   ریگ  یدرب  اتوبوس  زندگ  نیب   شیز یکه چ  ییهم او

ام. در را گرفته   فمیک  یسفت  سفت دسته   رود، ینم  رونیب   فم یتا درب اتوبوس بسته است، ک  دانم یم  نکهی با ا

  یخودم هم کش م د، ی آ ی... زمان کش مدهمیبودنم... اما همچنان گاز م انهیفرار از م  یبرا یامسابقه ان  یم

 ...داد یداد  ب ی. امی آ

(3 ) 

. من هم گفتم:  میرا بکن  ییرای پذ   ستیل  یر یگیپ   میها برگشت گفت آقا ما وقت ندار   ی از کلاس نهم  یکی   پنجشنبه

  .... همه وقت دارندمیوقت دار  شهی". ما همستین  تمی"نگو وقت ندارم، بگو در اولو 

(4) 
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اش را  : "خداروشکر..."، اما ادامه می"حالت چگونه است؟" بگو   پرسدی که م  یدر جواب  کس  کباری دارم    دوست 

 .میهم بگو 

 ".دهمی : "دارم گاز ممیبتوانم جوابش را بدهم... بگو  یکنیروزها چه م نی ا دیپرس  یکس اگر

 ".داد یداد  ب ی... "امیگو یم ، یدهی بپرسد چرا گاز م  یکس اگر

بزن   ایب   دیبگو   یدارم کس  دوست بگو میبا هم حرف  قرار  صحبت مهم   ی"باشه" و حت  ی"باشه". واژه   می . و من 

 ": "کش آمده اممی... دوست دارم بتوانم حرف  دلم را بزنم. بگو ستین 

را در    دودی با آنچه دارد تخت گاز پشتم م  ییارویخودم داشته باشم. دوست دارم رو   یبرا  ی دارم وقت  دوست 

. دنده را در خلاص بگذارم و  رمی را ول کنم. و گاز را هم. ترمز هم نگ  فیلحظه ک  کی بگذارم. دوست دارم  تیاولو 

 .ستدی با یهرکجا که خواست کم یمنتظر بمانم تا خود  زندگ

 .دارم بفهمم چه شده است  دوست

(5 ) 

  ی و برا کردمی م دایتا به اصطلاح ماندگار بشود، تو را پ  سمیبنو  جان ی را ا هانی همه ا نکهی ا یجاداشتم به  دوست 

 .داد یداد  ب ی... اشگفتمیتو م
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 ده کلاغ مر 

(۱) 

را کنار    یرا که حس کرد  یمختصر   نییو بالا و پا  یدی شن  شیکه چند لحظه پ   ییو صدا  یکنیعقب نگاه م  نهی از آ

 ...یاگرفته  ری را ز  یز یکه چ یفهمی. میگذار یم گری د کی 

 .یاگرفته  رشیفکر کن که ز  یکلاغ به

 ... ستندیچ ستیکه معلوم ن  ییهابه اتوبان فکر کن. لاشه دهیچسب یهالاشه به

(۲ ) 

را   اشی آور پاکبان هم زحمت  جم  یاز مرگ که حت  یاست، مرگ است. نوع ختهیر  ابانیبر کف  خ ادیکه ز  یز یچ

 !کندینم لاشه یجانش را فدا ی... کسکشدینم

شهر پر است  نی ا یاز شهر. هر گوشه  یاببرد به گوشه ینیلاشه را چرخ  ماشتا هر تکه ستندی ای و زمان م نیزم

 - .ستندیچ ستیکه معلوم ن  ییزهایچ گری د-گنجشک، گربه، کلاغ و...   یاز تکه

 !یاگرفته  رشیفکر کن که ز  یالحساب به کلاغ یتو عل اما

(۳ ) 

.  دار یسپ  کی چنار و    ک ی .  نم یب یبالا. دو درخت م  رمیگی. گردنم را مکندیام. گردنم درد منشسته  مکتین   یرو 

 زرد شده است. گری د میو ن  ختهیهاشان ر هر دو نصف برگ

باران آمده و    ییها... آننینه به درخت که به زم  اند؛دهیکه چسب  یی. آنهاکردمی ها فکر مبه برگ   داشتم که 

 اند به آسفالت تا مبادا دوباره جدا شوند.ها که چنگ زدهشان. همان کنده

(۴) 

ف  ستندی ا  یبرگ ها م  یبعض ب   شانهاخالدون یتا  بعداً  بعضفتندیخشک شود و  تازه    های.  تر و  هم همانگونه 

 . میگو یرا بعدا م نی من دسته دومم. ا دی ... شازندیر یم شوندی زرد م یکم یوقت
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(۵ ) 

را    یز یچ  تواندینم  یلی. احتمالا او هم خدینخواه  حی اثرش توض  ی... "از هنرمند دربارهرومیتنها راه م  کماکان

 داشته باشد."  یاگر کارش مفهوم خاص یدهد. حت حیبه شما توض

(۶) 

م  تنها م  رومیراه  مرده  کلاغ  م نمیب یو  نگاه  که  را  کجا  م  کنمی. هر  مرده  مرده نمیب یکلاغ  کبوتر   جلوترش  و   .

 . ستندیکه چ ست یو معلوم ن  نیاند به زم دهیشان چسب. همهنمیب یمرده م ی. و باز گربهنمیب یم

 . ستندیچ دیاگر ندان  یحت دیگذار ی م یز ی چه چ یرا رو  تانی پا دیرو یراه م یوقت  دیباش مراقب

 .یاگرفته  رشیفکر کن که ز  یکلاغ به

(۷ ) 

 یاگرفته  رشیفکر کن که ز  یدل به

 نگاه کن...  تی پا ریبه ز  یاگر خواست و
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 همیشه خوب ها 

۰) 

 !می. سه نوع درخت دار کنمینمانده است تا برود. درخت ها را نگاه م یز یچ گری آمده و د زییپا

۱) 

برگ  یبعض آخر   شانی هامثل  چنارند،  نا  یالحظه   ن یتا  باشند م  ییکه  بگونه  یداشته  بَر  درخت.  که   یامانند 

نارنج  یخشکند؛ ب  تی به غا  نیبر زم  افتندی م  یوقت تُرد.  تا    اندییهاهمان  نهای . ازندیر یپر رنگ م  ی  آب و  که 

  رشان ی! آرش گونه ت زندیر یبالاخره م  ی... ولدی آیو نامشان در داستان ها م  جنگندیو م  مانندی لحظه م  نیآخر 

 .دسته نبودم نی ... من از اکنندیاش را نقل مهم حماسه  گرانی و د رندیمیو م کشندیرا م

۲ ) 

تق  گری د  یبعض تا  توق  یدرختان هم منتظرند. منتظرند  بر   یبه  برگ  ازندیبخورد و  نم  نهای .  اما   کنندیمقاومت 

 ی . رنگشان عموماً زرد و نارنجشوندی هنوز خم م  زندیر ی که م  ی. مثلاً وقتیرنگ  ی! آب دار و رنگزندیر ی قشنگ م

راحت نشست،   الیبا خ شانیشود رو ی! مدهندینشده است. و ضمنا خش خش هم صدا نم  یاست و قهوه ا

 ...دهند یوا م  ع ی. سر جنگندینم یلیخ نهای نکرد. ا یحال احساس مردگ نیباهاشان عکس انداخت و در ع

۳) 

خدا خوب باشند.   یشه یقرار است هم  نهای سبز! ا  شهی... درختان  همزندیر ی، برگ نمهم که مثل  کاج  یکسر ی 

تدلاسو  زم  یمثل   بذله  شهیفوتبال؛ هم  ن  یسر  و  و خندان  آنهاخوش  از  ابرو    ییگو.  به  بشود خم  که هرچه 

 !اگر زمستان آمده باشد یحت آورند، ینم

۴) 
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است اما از  یتناقض جالب د؟ینیب یم ی. شما زندگدیاند دقت کنکاشته  تانیکی که در نزد یسرو  ا ی به کاج  کباری 

درخت، هم  نی ا  انیم دسته  ب   شهیهم  نیسه  از همه  م  شتریسبزها  مرگ  باشد  دهندیحس   قرار  فکر کن   .

 ...سبز شهی! همیخوب باش شهی... همیباش شهیهم

 

 ( الف

  دهیها کشکاج  نیهم  ی مدرسه را هم بر مبنا   یداشت. که انگار نقشه  یمی سه چهارتا کاج  قد  ییراهنما   اط  یح

  افتند یم  شانی ها ها با کفشو بچه  کندیم  ریشاخ و برگش گ  نیب   یتوپ  یکه هر از گاه  ییهابودند. از آن کاج 

ها علاوه بر توپ و  . از کاجدی د  ییراهنما  اطیها را در حرفتن  لنگه کفش  نییبالا و پا   شدیبر جانش. هر روز م

 یباز   ن  یکل  زم آمدیم یکه باد و باران تند  ی... گاهختیر یب یی. مخروط هاختیر یکفش، مخروط  کاج هم م

ناکامل و پوس  ی هامخروط  نیاز هم  شدیپر م باز و  آخر   نها ی ...ادهیکاج   تا  خوب    خواستندیلحظه م  نیهم 

مرده بود بجز   ییخوب باشند! راهنما  شهیبمانند و هم  شهیهم  خواستندیبود، همه م  دهمر   ییباشند... راهنما

 .داشت داریکه چندتا سپ رستانشیسمت  دب 

 ( ب

سبز بودن    شهیهم  یادا  یخواهیزمستان و م  یسرد   نی لا قبا، در ا  کی   یاند. تو مانده ا  ختهیکن همه ر   فکر

.  یکَنیدل نم  ی. ولزندی م  یاهیاست. سبزت به س  دهیرنگت پر   یدان ی که خودت هم م  ی. در صورت یاور یدر ب 

بچه ها گ  یستی ایم توپ  ب   ریتا  برگ  نیکند  تا  ت ی هاشاخ و  ب   یکی   یکی .  را در  را و شانس  اورندیکفشان  شان 

 ...یرا رها کن یکه شاخه ا یداشته باش یاامتحان کنند. تا تو هم بهانه

 ( ج

! برگ ستیجنگنده بودن و نبودنش مهم ن   یرا بخواه  تشی! واقع ز یماند، و خوب ماند. بر   شهیتا هم  شودینم

 یبر رو   نباری . فقط اشوندیتازه بمانند. آنها هم خشک م شهیتا هم  ستیهم قرار ن   زندیر یکه آبدار و تازه م  ییها

  ...یکه خشک بشو   شیدست توست که پ  نی . نه در بر  درخت. انیزم
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 ( د

 .ییآ  یدر م دوباره
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 خانه 

آن   بهی. غر دیستین  بهی. شما که غر دیها نده بهیتان را به غر خانه یکه نشان  ندیگو یاحتمالا هنوز هم به بچه ها م

 ...و نوشته خانه است دهندیاست که به خانه راهش نم

. دهدینم م یاست. از آنها که بو  کیتنگ و تار  ، یاپله  ری باشد، در حد  ز  ییخانه ندارم. اگر هم جا  یدل  کس در

بشود،  می جرات کند در آنجا قا یکله شق یباشک بروند سمتش و اگر بچه می موق   قا ترسندیاز آنها که بچه ها م

 ...ترسمیها مپله ریز  نی خودم هم از ا د، ی... راستش را بخواهکندینم شیدایپ  یکس

 ...نبود  یکی بود،  یک"ی 

 "!بود خانه نگرفت. و اول خانه، مکان نه؛ که دل بود نینخست آنکه

جا  دی با  دل ب  ریگ  ییبه  بادکنک   مثل  وگرنه  م  یباشد  گم  سرگردان،  آن شودینخ   از  آن گمشدن  خوب.  نه   .

. خانه  ستیبستن. خانه مکان ن دل   یاست برا  یی... خانه جاستیدست خودت ن   زشیچ  چیها که هگمشدن

باشد، حت  یقیموس  تواندیم نوشتن  باشد،  آغوش  را   یز یباشد. خانه هر چ  یوار یچهارد  ی باشد؛  تو  است که 

جا به  بادکنک  مثل همان  طرف  ییدرست  از  و  بدهد  تعلق  احساس  کند،  ا  یبندت  باد  با  آنور    نوری بگذارد  و 

 .ت کند... معلقیبرو 

 ... 

خانه   دانمیم پ معمار  د  مانکارش، یمان،  و  تاور  راننده  ناظر،  مهندس  خانه   گری نام  ساخت  اندرکاران   دست 

.  می است که خودمان فرشش کرده ا  یی... خانه آنجاشناسمی . اما خودم، مادرم و پدرم و خواهرم را مستندیک

د به  ا  شی وارهایخودمان  بوم چسبانده  و  انت  دمانشی. خودمان چمی قاب  به هم  می اکرده  خابرا  . خودمان 

برهنه کفش   یکفش ها را در آورد و با پا  شودیاست که م  یی. خانه آنجامی اکرده   زشیو خودمان تم  مشیختیر 

 .را احساس کرد

 ... 
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با آدم ها  یاز آن دسته افراد  چوقتیه معاشرت کنند و    دی جد  ینبودم که بروند، در شهر آزادانه چرخ بزنند، 

 یهاابانیخ  ،یشگیهم  یمنوها  ، یشگیهم  یهاهمان کافه  شهیسرک بکشند. هم  رسندیراحت به هر کجا که م

و    رندیگیخانه را بر دوش م  ها ی... بعضیشگی، همان هم  یشگیهم  یرفقا  ، یشگیهم  یمقصدها  ، یشگیهم

ا م  نوری راحت  آنور  مروندیو  را  خانه  پشت   اندازند ی.  کوله  م  ، یبر  را  کوله  بند  رو   یدو  تکان   یاندازند    ی دوش، 

 .باشد کلشانیبزرگتر از ه یکوله پشت یاگر مثل کودکان  کلاس اول یافتند. حت یو به راه م دهندشیم

 .زندیدرست، گره م یزن است؛ نخ را به جاپرسه نکهی ا نیاست. و هنرمند در ع یکوله پشت هنر
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 مرگ

 ابراهیم به علی گفت: -

 بُرد.گفتم و خوابم میبُرد. با اطرافیانم سخن میخواستم اما هر شب خوابم میمرگ را می 

 علی گفت: -

 اطرافیانت؟

 ابراهیم گفت: -

 با گنجشکی که باز لب  پنجره نبود. با ماهی که نبود یا اگر بود دیگر پشت پنجره نبود... 

بستر،  همه در  خستگان،  می ی  را  شب مرگ  اما  می   خواهند  فرا  می که  خوابشان  آن رسد  توانایی  بَرَد.  که  ها 

کنند. شب ساکن است و ساکت، و مجالی برای سره میخشکاندن خود را داشته باشند، در روز کارشان را یک

 ی خود نیست. سر و صدای زدن  تیشه به ریشه

 علی گفت: -

 آری. شب برای کشتن نیست. شب برای مردن است. آنکه سکوت  شب را با تیع  بشکند، نامرد است.

 ابراهیم ادامه داد:-

آورده.   دنیا  به  ام و چیزی مرا  دنیا  که در  کردم و دیدم  باز  را  خواب غیراختیاری است، درست مثل -چشمم 

مانم تا  کمی که گذشت فهمیدم چیز دیگری مرا به دنیا چسبانیده و حالا هر شب منتظر می  -آمدنمان به دنیا.

گذارم... خودم را مانم و کاملاً مفعول در رخت خواب چشمانم را بر هم میمنتظر می  همان هم، بخوابم ببرد.

رود... شب برای تن  زنم، مرگ نمیبرد. اما عجب که وقتی خودم را به زندگی میزنم و خوابم میبه خواب می 

 دادن به امر  غیراختیاری است. 

 علی گفت: -
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دعای پدر خیر است. سر   مرگ نزدیک است و زندگی نزدیک تر. من نیز دست بر غلاف، خود را به خواب زده ام.

 بریدن نیز. بر بالین گذاشتن نیز. خنجر را بگیر و ببُر! ولی شب است...  

 ابراهیم گفت: -

دعای مادر هم خیر است. به بادیه دویدنش نیز. تقلای فرزند برای رهانیدن  پای از بند و کوفتنش به رمل، نیز.  

نزده ها خوابم  ام. شب است و لبانم چون چوب. چون هنوز آب نجوشیده است... مثل دیگر شبلب به آب 

 بَرد...می
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 عدم 

  آب را هرکه نیک نگریسته  شود.  زنده می   بنگردزنده میشود. امید برای هر کسی که نیک  ست که  مید در صحرا ا

 ... را دیده است هیچ ...ه استدید ، شتهنیک که گام بردااما  دیده

 به دست آورده ام گیسوی معشوق خیالی را •
 خدا از ما نگیرد نعمت آشفته حالی را... •

پسرِ    .بوده  ، یا انتظارش  خودشچیزی  زمانی    درد ندارد. وقتی دردی باشد، یعنیچیزی که از اول نباشد  قدان  ف

 . کند نمی  در بالشت گریهنابالغ برای نیامدنِ عشقش، 

نباشد،   که  تخیل قوهچیزی  می  ی  کار  به  و  دست  میشود  شروع  با  سریع   خالی.  جاهای  کردن  پر  به  کند 

. مثلِ یار در تنهایی. مثلِ آب  ..در فراق  چیزهایی که قبل تر جاهای خالیِ دیگری را پر کرده بودند. مثلِ گریه

جای خالی    پر شدنِ  شود.همیشه پر می است که جای خالی  آن،  شود...معجزه که تکرار نمی  در صحرا. اما، اما

 معجزه است؟ 

حالا   در دستمان گرفتیم و    در دستمان گرفتیم؟  چه بود کهدرد    این   ! دنیااین  بر آمدیم و آمدیم به    هیچ از    ما که

خداراشکر   اما  هیچ نیست  مهرجا را گام بر میداری  کنیم؟ سر خاک به هر کسی تعارفش میمثل حلوای نذریِ 

 معجزه است؟ هم  پرشدن جای خالی .پر استدستمان 

دنیا معجزه میکند...    .شنشاند و خودش هم می گیردخودش بچه را در دلِ یک زن می.  "دنیا پیره مرد است"

گیرد بی آنکه قبلش دلت را بزرگ کند... آنقدر بزرگ که  و می   ، بی آنکه انتظارش را داشته باشی.بخشددنیا می

بینی سر  ، میباشی  کسی  ار و خواستگاربی آنکه خواست  دنیا چگونه است.  ، دنیا بفهمند  یهمه  ، شکستاگر  

در می رود. حتی منتظر   را پس میگیرد هداده بودآنچه دنیا  و  زده میشودناگهان در بعد  .سفره عقد نشسته ای

رود و تو باید گریه ات را ببری پیش کسی که فعلا دنیا سراغش می فقط  نمی ماند گریه ات را بکنی و بعدا برود.  

  نیامده است.
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 ، هیچ را خواهی دید. نیک که گام برداری خواهی دید اما ؛نیک که بنگری آب می بینی

 دنیا دیدی و هرچه دیدی هیچ است •

 گفتی و شنیدی هیچ است وآن نیز که  •

 سرتاسر آفاق دویدی هیچ است  •

  و آن نیز که در خانه خزیدی هیچ است... •
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 قلاب

میماهی پایین  و  بالا  آب  در  میها  قلاب  به  وقتی  و  میروند.  پایین  و  بالا  دست  افتند  دیگر  یعنی  شوند؛ 

 بروند. خودشان نیست که کجا  

که هر    ای در هوا نگه داشته را به گونه  شو دستان   ستاایستادهیک جا  .  درو ایی نمیجکسی را تصور کنید که  

را  ششود دستان با خودش ببرد. اما هر کس که نزدیک می او رابیاندازد و را  کس بخواهد بتواند بیاید و قلابش 

 ... دکشمی  فوراً

ود و گاهی میخواهد تن به قلاب بدهد و صرفا  بر بالا و پایین    وماهی باشد  مثل  خواهد  گاهی می  .دترسمی  او

سریع  چشم بر   کندو دست دراز می   شوداز هر کس که نزدیک می  بالا و پایین بشود. از این فکرها می ترسد!

 ... انتظارها، هاایستادن، هادزدیدن چشم کند...همه چیز آدم را قلابی می. ترس، ددار می

 کمک...  گفتبه من  این فرد

جان به لبش برسد و  کسیتا  . منتظر، مانمم و منتظر میازنم بر چانهد. دستانم را می نمنتظرم تا صدایم بزن من 

  ...کنم و کشم، خیره نگاهش میم میاسریع  دست از چانه   بگوید کمک.ی جادویی را بگوید.  آن کلمه بالاخره  

 کنم. و نگاهش می کشمروم... فقط دستانم را از چانه می روم، عقب هم نمیکنم. جلو نمیفقط نگاهش می

 کنند.انتخاب نمی کمک خواستنبرای ها افراد مناسبی را عجیب است که آدم 

در خواب هم سر بر   برد.نمی ی کسیتا شانه هم مرا ، برد. اما خیالخوابم می تکراری است که اتفاق آنقدر این 

 من هم می ترسم...  ام.نگذاشتهی کسی شانه
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 گلو 

صبح، موقع رفتن به مدرسه، تو را    کلاس چهارم که بودم داشتند اتوبان صدر را پهن میکردند و پل می زدند. 

 آن نان لواش چه بود را نمیدانم.  گاز میزدی. اینکه درون   ات رالقمه با زیرپیرهنی لب پنجره داشتی  .دیدم

نمای سنگی  خانه و  اما  نویی داشت.  نسبتا  سفید     تان  بودی  ایستاده  نداشتند.  پرده  واحدها  از  هیچکدام 

گشتم  وقتی داشتم از مدرسه بر می   گذشتند را نگاه میکردی.داشتی ماشین ما و ماشین هایی که از صدر می 

 دیگر نبود. ، خوب دقت کردم... ساختمان  نما سفید  بی پرده

ها و رفت. و زیر لبت به ماشینچگونه از گلویت پایین می  آن لقمهکه    ، به اینکهاین سالها به تو فکر میکنم

 سرنشینانش چه میگفتی...

* 

شب ایستاده بودم و داشتم ماشین های روی پل را نگاه میکردم... یکی بوق زد، نمیدانم که بود. همیشه قبل   

پنج دقیقه که    میکنم  . کمی فکر  فهممنمی بیرون را نگاه میکنم... فرق  اتوبان  خلوت و شلوغ را    پنجره  خواب، از

بینمش. عینکم  و می  شوم، چشمانم را تنگ میکنممیبالای تختم گذاشته بودمش یا روی میز... نزدیک   پیش

ام...  دارم. تو را ندیدم... کلی گشتم تا بپرسم چگونه لقمه از گلویت پایین میرفت. هنوز پیدایت نکردهرا بر می

 هیچکس نیست که بگوید؟
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 از دور

. صدای قهقهه  نکند اتفاقی افتاده باشد  که  کردممن شک    خواهرم خندید. من ترسیدم.  در  اتاق من بسته بود.

بشناسی خواهی  نشناسی فکر میکنی همه دارند زار می زنند؛  و اگر  که  از دور مثل صدای گریه است. دنیا را  

 زنند. دید که همه واقعا دارند زار می 
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 اورژانس

پشتش به راه افتاده اند. چون    یدیگران   ؛ ویکی از حلزون ها که سرعتش بیشتر از بقیه است افتاده است جلو 

زمین   نرم شده است )خودم میدانم حلزون ها پای حقیقی ندارند(. اصطکاک    جلویی  زمین  پشت پای حلزون  

شمارند. پس پشتش راه می افتند. اگر میخواهید با شرایط همدل شوید  کم شده و دیگران زمان را غنیمت می

به گیر ترافیک خورده اید و از بخت خوبتان اورژانسی  صدر )آری باز هم صدر(کافی است تصور کنید در اتوبان 

جلویتان قرار گرفته است. اورژانس میرود و شما هم پشت سرش میروید )البته هیچگاه از پشت به اورژانس 

کنید و  را عوض نمی تانخطصله از پشتش حرکت کنید(. علی القاعده نچسبانید! سعی کنید با چند ماشین فا

ها هم همین است منتهی اورژانس آنها سرعت چندانی شکافید. برای حلزون با سرعت مطلوبی ترافیک را می 

 ندارد...

کنی سخت است. من یکبار قبلا درباره خانه به دوشی    ات را همه جا با خودت جابجا  اینکه مجبور باشی خانه

با یک کوله پشتی کل دنیا را گشته اند ترش  یا دست کم  یا دست کم کل شهرشان را  ؛نوشته بودم. آنهایی که 

سرعت فردی با  الان متوجه شدم که. از این نوع خانه به دوشی کلی تعریف و تمجید کرده بودم. شان را..محله

است. اما من همیشه   گلبهاری  دوش از من  بدون کوله پشتی کند تر است. منی که خانه ام در کوچه   رب   ایخانه

رود. سرعتش کم است  ولی خانه به دوش شب به جایی بر نمیگردد. او می  ؛بر میگردم گلبهارکوچه  شب ها به  

 ... گلبهار ی کوچهمن هر سری باز میگردد به  اورژانسی که افتاده جلوی پای اماگردد. ولی بر نمی

 

 

 


